“漫画”和“绘画”，是相差很大的两种能力。偶尔也会出现作画一般，但“漫画”超棒的人物。最典型的例子，就是日本漫画家 “施川汤雨期”了吧。他自己都觉得自己“画工不行”，却依然能获得读者肯定，渐渐火起来了。
他有一本自传，就叫《咦，画的这么差还能当漫画家？》
尤其这几年，施川连续画出了《夜与眠》、《伯纳德小姐说。》、《郁闷饭》、《致银河的不死孩童》等多部杰作，引起读者强烈反响，获得数个漫画奖。
书店举办“施川20周年特别活动”（图中角色为《伯纳德小姐说。》的神林诗织）
今年，他的漫画家生涯进入了第20个年头。日本网络媒体Excite，借机采访了这个“刺痛人心”的漫画家。“画技糟糕”的施川作品，那种锋利的语感与独特的创意是怎么来的？接下来，让我们一起看看他们都说了些什么吧。
“谜一般的自信”，让他成为漫画家
四格漫画《加油吧！醋饭疑狱！！》，连封面都在搞笑
——恭喜画业20周年。机会难得，能问一下你出道阶段的事情吗？
我首先，向自己一直爱读的漫画杂志《少年JUMP》投稿，结果完全通不过。接下来，就去据说就算落选，也能得到编辑简评的《周刊少年Sunday》。拿回原稿后，却发现什么都没写。
然后，我把稿子送到“竹书房”的四格漫画杂志。后来才知道，其实那些稿子得了奖。但是因为送回来的原稿，被折叠着塞到信箱里面……当然这是邮递员的错，和竹书房没关系。
我就跑到《周刊少年冠军》拿了月度奖，就在那里继续画漫画了。
——1999年，你用《加油吧！醋饭疑狱！！》出道的时候，想过未来会迎来20周年吗？
完全没法想象。当时我喜欢“吉田战车”先生《传染》这样的“不条理漫画”，然后当时，每本杂志都有2部类似作品。这种东西不要求画工，所以自己大概也能做……我就这么随便地想着。
我没觉得自己会顺风顺水干下去，20岁以前，我认为自己没法画一辈子漫画。我希望奇迹发生，一次性大卖，然后细水长流地慢慢干……其实现在偶尔也这么幻想。
——话说回来，你为什么想当漫画家呢？
我什么都没考虑，就进入了工业高中。进去后发现，学校里教的全是理科课程，完全不适合我。总之每天都过得非常无聊。
为了让自己在回首过去的时候，可以遥望远方说：“正因为有这些过去，才有了现在的我……”，我每天去图书室读书。
施川现在也在读科幻小说，《伯纳德小姐说。》里面也出现了刘慈欣的《三体》
这种反骨精神，导致我想做那种“完全用不上所学知识”的表达类工作，当漫画家或小说家。虽然毕业后去了大阪的专科学校，但这个态度一直没变。
虽然想当，但不管是小说还是漫画，我都完全不会做。就程度来讲，还是更想当漫画家。我的画很糟糕，也觉得自己绝对没法每周都遵守截稿日。
既然做不到，就不会想努力。自然的结果，就是技术一直不进步……但在另一方面，我却有“我绝对有创造力”的迷之自信。现在来看，还真莫名其妙。
施川的台词很有文艺范（《致银河的不死孩童》）
——从结果来看，这样想也没错。
不不，只是这样走，然后偶然走通了。多亏自己身处“不条理漫画”流行这个时代背景。顺便提一下，高中时候想的“因为有这些过去，才有了现在的我……”的想法，现在也完全不相信了。
我觉得自己，20岁过去之后的经历更重要，甚至就算“过程不一样，也一样会达到同一结果”。我认为，最好不要给苦涩的青春加上太多含义，来拯救过去的自己。当然，如果深挖，我可能从一开始就不相信这些。
——出道作品《加油吧！醋饭疑狱！！》一开始简直就是文字游戏的浓缩。随着书一本本出版，“ラムニー君”角色特征逐步增加了。这也是为下一部作品《サナギさん》做布局吗？
“醋饭”后半的时候，我就在考虑下部作品，觉得“必须考虑如何塑造角色”。不过“醋饭”里面的那只羊，并不算是完整的角色。我只是把自己想到的段子，通过这只羊说出来。羊本身并没有内生的东西。
从这个角度来说，《サナギさん》也一样。基本上只是把我想的小段子，让那堆吐槽组合说出来。从角色角度来讲，其实很束手束脚。
《サナギさん》，两个女孩吐槽的搞笑漫画（暂无中文版）
——那么到底在哪个瞬间，才掌握了塑造角色的办法呢？《十二月出生的少年》里面，乡下散步的片段就非常抒情呢。
我的结论就是，只能去做“非搞笑作品”。《サナギさん》里面偶尔插入的“诉说友情段落”，就是这个意思。那些搞笑的对话，只是她们人性中一部分。
我一直在画“不条理漫画”，但这股热潮已经过去，我也觉得这些东西有些陈旧……于是开始思索如何扩展角色，成果就是这本《十二月出生的少年》。
《十二月出生的少年》，与以前相比更为生活化
讽刺式的搞笑，无法刺痛人们的内心
《伯纳德小姐说。》漫画原作与改编动画，两边都很好看
——作为读者，我觉得在2010年左右，随着《御之字》、《郁闷饭》、《伯纳德小姐说。》的出版，你的风格变多样了，其中有什么契机吗？
与其说有明确的规划，不如说计划走偏，碰巧画成了那样。比如《伯纳德小姐说。》，我本来想做成名言漫画。结果喜欢SF小说的“神林诗织”意外塑造得不错，于是我就抑制一直以来那种炫耀点子的风格，尝试“让角色像自己”。
《伯纳德小姐说。》中的神林诗织
因为神林也是我喜欢的角色，想把她画得更有魅力。所以这次改变画法，没有丝毫的犹豫。
至于《郁闷饭》，是有人让我画美食漫画，但这种类型非常依仗画工。我回答：“就算我画，也不会显得很美味”，结果对方说：“不好吃也没问题”。
于是我依据自己的真实体验，使用郁野这个极端角色，画了个“不好吃的反美食漫画”。
《郁闷饭》的主角“郁野”，几乎每顿饭都吃得苦大仇深
——这简直是在讽刺当前极尽夸张的美食风潮。因为我与《郁闷饭》主人公郁野接近同龄，孤独地年岁渐长的感觉，也让我感同身受……
不知不觉，郁野已经30多岁了。现在他依然没有着急求职，就算在10年后，他应该也会继续同样的生活吧。
不如说都现在了，并不会每天想着“未来会怎样”。在他的角度，其实郁野也过着非常充实的人生。只要打工，姑且还可以生存。看起来没多少钱，但依然足够外出旅行……
但如果在20年后重读这部漫画，应该会得到完全不同的感觉。里面浓缩了一个时代。看到“他在店里，为珍珠奶茶犹豫不决”的时候，应该会觉得非常耀眼。当然，如果这部漫画能连载20年，那也非常可笑。
《御之字》：全部人类都突然消失，只剩下小女孩与一只鸟的故事
——末世设定，加上搞笑与剧情，《御之字》也是里程碑式作品。
《御之字》这部漫画，首先从“只剩下一位少女与一只火烈鸟的世界”这点出发。一边玩不条理笑话，一边插入非搞笑剧情，最后进入感人大结局。
我参考了业田良家先生的《自虐之诗》。这本书虽然在玩模式化段子，但不知不觉之间，登场人物就从定式当中解脱，变成了“人”。下一步作品《夜与眠》，这个路线就更加明确了。
业田良家的《自虐之诗》，也曾被改编为电影
——结果你靠《御之字》、《郁闷饭》和《伯纳德小姐说。》，拿到了2014年的手冢治虫文化奖短篇赏。
这几部作品，连载时反响都不大。有种“虽然三本漫画同时发行，但如果激不起什么水花，就彻底没办法了”的感觉。
幸运的是，这些书出版后评价意外不错，让我吓了一跳。之前的作品，连载中与出版后的评价基本都一样。
《致银河的不死孩童》出版后重版，连阿部共实也在推荐
——《御之字》之后的《夜与眠》，描写“微型”少年之间的哀伤友谊。原本用来搞笑的暴力，也变成直接刺痛人心的东西。这种变化，有什么意图？
不管悲伤还是痛苦，如果用“这是搞笑”的姿态表现，那么肯定没法刺痛人心。想让人吃惊，那么还是必须刻画让人吃惊的内容。该下手时就下手。
虽然有的作家也能一边讽刺，一边刺痛人心，但我没有这种技术，只能把角色心境画得更易懂。这些东西，必须好好作画才能够表现出来，所以我的画技应该也变好了一些。虽然不够漂亮，但足够用来表达。
《夜与眠》：两个“小人”的逃亡剧
——去年，被很多漫画迷称赞为杰作的《致银河的不死孩童》完结了。受到包括手冢治虫《火鸟》等许多作品影响的本作，灵感主要来自那部作品？
有很多东西。细田守的《狼的孩子雨与雪》也是灵感来源。从非常恶意的角度解释，那是一部小孩子从“有毒父母”中解放的电影。当然，这大概是误读。
细田守的动画电影《狼的孩子雨与雪》，单身母亲抚养“狼人”小孩的故事
我想画一个比《狼的孩子》里的母亲还要厉害的超级妈妈，在《火鸟》般的宏大世界观下，让小孩独立的故事。
我最终拿出的结果，就是《致银河的不死孩童》。虽然故事的结尾，和最初的规划有些不同，但如果是那个角色，应该还是会选择这样的结局。
“等时机成熟”，会写作为“小说家”的下部作品
《花子@放学后》幽灵花子做主角的短篇集，由《东方梦月抄》的“秋☆枝”作画
——施川老师原作，秋☆枝作画的《花子@放学后》新装版，上个月也发行了。
因为我不太会画画，所以想要挑战一下让别人作画的感觉。这部作品的连载时期是在《御之字》的前面一点时间，是我第一次挑战剧情向作品。
棒球投手的那一段，是我最喜欢的篇章。现在看起来，这部作品有很多需要反省的地方——“又在说漂亮话”的感觉。
——这部分也很有趣啦！这个故事的结局，意外地感动人心。
年青的时候，我想要画“别人从来没画过的东西”。然后就变得点子优先、没法感动人心。我看那种点子非常绝妙的电影，虽然会感到很有趣，但也会察觉“就是为了这个点子做的铺垫吧”、“为了让桥段成立，做了很多准备”，然后就出戏了。
虽然以前不想承认，但我喜欢那种纯粹的催泪片。比如某人得重病的故事，小孩与动物做主角的故事。当然，如果催情手段太廉价，我依然会马上冷静下来。
新版《花子@放学后》的附录小说摘选，篇幅很长，有日语能力的读者自己看吧
——你对《花子@放学后》，新版附录里面的短篇小说，有什么感想吗？
因为我以前一直在写专栏，所以文字工作本身还算有经验。画漫画的时候，我一直在下功夫精简台词。小说就不必在意，可以一直延展下去，所以写得很舒服。
这次只是尝试塑造文风。有朝一日，时机成熟的时候，我想试一试篇幅更长的东西。当然，那时就未必能够这么顺利了。
——最后问一下，你对10年后，或者20年后有什么规划？
不，完全没有那种东西。迄今为止的人生，也很少碰到“多亏了事先规划，否则不会有今天”的情况。比起筹划未来，还是讲述过去轻松。
最近碰巧接受了很多访谈，说了好几遍往事，变成了怀旧的老年人。我每次讲话，内容都会发生细微的改变。现在还必须想新连载……总而言之，不管是未来的新作，还是过去的作品，大家能读一读，我就很高兴了。
本篇访谈就先到这里。
想看更多日本漫画的观众，可以通过OurPlay下载MangaOne、少年JUMP+等大批正版漫画APP喔。
如果对施川，以及施川的作品有什么感想，也欢迎大家留言讨论。
